とある国に、戦争兵器・武器の大好きな学生がいた。彼は学校が休みになると、隣町にあるミリタリーショップに通い、様々な戦争兵器のレプリカを買うのが大好きだった。 　彼の戦争兵器好きの理由は、デザインにあった。戦争兵器のデザインは、彼にとって非常に魅力的で、格好良く見えた。 　その中でも彼の好みは、古いデザインの兵器だった。彼の夢は、戦闘で本物の戦争兵器を使ってみることだった。 　そして数年後…。 　幾年が経過しても、世界は平和なままだった。彼は社会人になっていた。良い大人となった彼だったが、戦争兵器好きは止まることがなく、コレクションはどんどん増え続けた。彼は仕事終わりや休みになると、頭の中で戦争兵器を使うシュミレーションを繰り返すのが習慣になっていた。空想の中で倒した敵の数は数百人にもなった。 さらに少し時間が経ち…。 　彼が25を迎えた時、待ちに待った世界大戦が起こった。彼はすぐに志願兵になり、戦争に参加することにした。彼は自分の手で多くの敵を倒したかったので、最前線に立つことを強く希望した。彼はこの日のために、日々イメージトレーニングをし、筋トレも欠かさなかった。 　まだ若く、健康体であった彼は、希望通り戦争の最前線に行くことができた。彼は大喜びで戦地に赴いた。 　彼の戦闘センスは卓越していた。 　何年も続けていたイメージトレーニングのおかげか、勘が鋭く、敵がどこにいるのかすぐに見つけることができた。さらに、何年も続けたイメージトレーニングのためか、射撃の腕が優れていた。狙った獲物は百発百中で、戦友たちを驚かせた。彼は人を倒すために生まれたかのように、敵を倒し続けた。その数は数百人。瞬く間に彼は英雄となった。 　彼が英雄となった要因に、敵の討伐数が関係していることはもちろんだが、実は他にも大きな要因があった。彼は戦争兵器のデザインに執着していたのだった。最新の戦争兵器が配給されたのにもかかわらず、彼はデザインがいいというだけで、一昔前の戦争兵器を使い続けていた。もちろん機能は大きく落ちる。しかし、彼は旧式の兵器を愛し、その兵器で敵を倒し続けていた。普通の人ならすぐに敵の返り討ちにあったかもしれないが、彼は違った。 　国中のメディアが彼を取り上げた。彼にはファンクラブができた。また、ミニタリーショップに彼モデルの戦争兵器レプリカが並んだ。国の人々は彼を「神童」と呼び、様々な賞賛の言葉を口にしたりした。 　彼はインタビューでこう答えた。 　「今時、戦争兵器は機能だけではいけないのです。デザイン、機能の二つのバランスが取れてこそ完璧な戦争兵器と言える。特にオールドデザインの兵器を私は好みます。ヴィンテージはいい。古いというだけでロマンを感じる。そんな古い兵器を使って大丈夫かって？心配ご無用。私が戦争兵器を手にすれば、機能がいくら粗悪であっても、最低100人の敵を倒してみせますよ。」 　彼の言葉は説得力があった。次第に人々は、彼がどれだけ古い兵器で人を倒せるのか期待するようになった。彼は国民の期待に沿うべく、使う兵器をどんどん旧式の兵器に変えていった。 　調子に乗った彼は、さらに敵の亡骸を増やしていった。 　いくら古い兵器を使用しても、多くの敵兵を倒し、帰還してくる。有言実行をする彼を、人々は次第に「神童」から「鬼の子」と呼ぶようになった。 　しかし、彼も無敵ではなかった。あと少しで討伐が1000人になろうとした頃、あっさりと戦死してしまった。国の誰もが彼の死を悲しんだ。各新聞は、「神童の死」「無念、神の子の最期」「天才の残した戦歴」など様々な見出しを一面に書いた。しかし、彼が倒れた理由はどこにも書いてなかった。敵に斬りつけられたのか、弾が体を貫いたのか、はたまた地雷を踏んでしまったのか。国民は何も知らされることがなかった。 　彼が死んだニュースが流れた同日、彼は敵側のメディアにも取り上げられた。敵側の新聞に、小さい記事が載った。そこには”彼”の死の真相が書かれていた。 「間抜けな敵兵 　戦地でとても間抜けな敵兵を見つけた。よほど自信があったのか、その敵兵はたった一人で我らが軍の中に突っ込んできた。そして、遠くから一発の銃を撃った。その一発は見事味方兵士の頭に命中し、一人の犠牲者を出したが、その直後、銃を撃った敵兵も動かなくなった。おかしいと思い、兵士の一人が敵兵の様子を望遠鏡で確認すると、彼はうずくまって、何かしている。その姿はあまりにも隙だらけだった。我らが軍は隙だらけの敵兵をすぐさま射ち倒し、何をしていたのか確認をした。すると、敵兵の横には火縄銃が落ちていた。敵兵は火縄銃で我らが軍隊に攻め入ったのである。我らも舐められたものだ。」

さっきからね、そこの木に蝉が止まって鳴いてるの。煩いっていうか、蝉の声を聞くと体感温度が5℃くらい高くなった気がする。もおっ！鳴くな、静かにしろ！日傘を差しても、照り返しが半端なく熱いし、つま先が隠れていない。隠そうと傘を傾けようなら腕が出ちゃう。もう、限界よ。いつまで待てばいいわけ？どうせ、玄関に鍵は掛かってないだろうから、家の中で待ってようかな。ほら、よくあるじゃん。郵便局とかでよく見かけるでしょ？クールオアシスっていうの？「どうぞ涼んでいってください」って。ちょっとくらいならいいかな。いいよね。だって、こんなに暑いなんて予想外だったから。熱中症になるよりはマシでしょ？私が庭で倒れていたら事件ものよ。警察どころの騒ぎじゃないわ。現場検証とか必要な面倒な事件に巻き込まれちゃう。だから、中で待たせてもうらおうかな。もし、見つかって「お前、何やってんだよ」になったら「ちょっと近くまで来たから」って誤魔化せばいい。あー、でも、ちょっと近くまで来たっていうのは、不自然よね。新幹線で3時間て距離は、全然近くない。とにかく、待ち伏せ感が半端ないんだって。これじゃ、ストーカーだよ。でも、ストーカーで何が悪いの？ストーカーだって、いいじゃない。「…来ちゃった」って上目遣いで可愛く言っても通用しないかな。「警察、呼ぶぞ」ってホントに通報されて、逮捕されるかな。ストーカー規制法で逮捕されて刑務所に入れられる。何か想像つかないけど、獄中日記は書いてみたい。私の友だちって言ったら語弊があるけど、知り合いはお薬で捕まって、獄中から家族宛に手紙を書いているの。家族はその手紙をnoteに有料記事で公開してるわ。フォロワー数2万人。一か月に2回更新で、一記事200円で半数の1万人が購入したとしても、月40万。手数料30％が引かれても約28万の売上よね。一般的な会社員の給料と変わらない。獄中からでも稼げるってことね。いいじゃない、夢があって。でも、もう限界…あっついの！やっぱり中で待たせてもらおうっと。ブーン。遠くからエンジン音が聞こえた。……え？もしかして。私は慌てて身を乗り出す。彼だった。

彼氏が欲しい。年収とかには一先ず目を瞑ってもいい。とにかく誰かと付き合いたい。 　人恋しくて仕方が無いし、幸せそうなカップルを見かけるとつい舌打ちしてしまう癖も、いい加減卒業したいのだ。 「彼氏が欲しいのぉぉぉ！」 「アンタまたそんな用件で招集かけたの？」 「まぁよ予想はついてたよねー」 　人恋しさが急加速する、仕事終わりのアフターファイブ。高校からの友達二人に招集をかけ居酒屋でくだを巻くのも、三〇歳の誕生日を目前控えた今、本気でまずいと感じつつある。 　このままでは、彼氏ができるよりも先に友達に愛想を尽かされてしまいかねない。 「ハナとしきちゃんは独り身のままでいいの？　寂しくないの？」 「一人気楽だもーん」 「右に同じ」 「嘘でしょ……」 　割り箸で唐揚げを掴もうとしているしきちゃんとは一応目が合うが、ハナはスマホに視線を固定している為、先程から全く目が合わない。 　なんてことのないいつも通りのことなのに、今日はやたらと寂しさを煽られる。 　体だけでなく、心もしっかり歳を重ねてしまった証拠だろうか。 「……あれ？　唐揚げは？」 　少し目を離した隙に、配膳されて間もない筈の唐揚げは、どうやらしきちゃんに全て食べられてしまっていた。 「美味しかったよ。追加しよう」 「はいはい」 　注文用のタブレットに手を伸ばしたかけた時、ハナの言葉が私の動きを止めた。 「泉、合コンしようか」 「え？」 「来週の水曜なんだけど空いてるよね？　しきはー？」 「まぁ付き合ってもいいけど」 「え？　待ってハナ説明！　いきなりすぎるって」 「でも行くでしょ？」 「行くけどぉ！」 「さっき要さんから連絡あってねー、四対四で合コンしよって」 「これ現実？」 「もっちろーん」 　合コン会場が豊洲であること。服装の指定が【多少濡れてもいい格好】であること。私は、この時点でもっと疑い、確認するべきだったのだ。 「ここに彼氏になるかもしれないメンズが……！」 　指定されたのは、豊洲の市場の中にある海鮮居酒屋。活気のある市場の中にある店とは思えない程、落ち着いた静かな雰囲気の、予想していたよりはずっと洒落た内装だった。 　入り口からすぐの場所にある大きな水槽は、見えなかったことにする。 　――こんなところで合コン開くってことは、もしかしてこの市場で働いてる人とか……？　競りに参加しない人とは付き合えない！　とか言われたらどうしよ……。 　一人頭を抱えていると、店員が近付いてきた。 「いらっしゃいませ。一名様でしょうか？」 「予約なんですけど」 「ご予約のお客様ですね。ご案内致します」 　店員に案内されて向かった先は、店内の衝立で囲われたスペース。衝立に映る人影の数を見るに、恐らく自分が最後だろう。 「ごめんなさい遅れちゃっ……て……まだ男性陣来てないのかなぁ？」 　衝立の向こうにいた人間は三人。ハナとしきちゃんに、声をかけてくれた要さん。 　そして、テーブルを挟んだ反対側には、どう見ても海の生き物が入った水槽が四つあった。 「遅かったね泉ちゃん。君で最後だから座って座って」 「あ、えっと要さん……男性陣まだいないみたいですけど、遅刻ですか？」 「ん？　いるじゃない」 「はい？　どこにです？」 「そこ」 　要さんは、当然のように目の前の水槽たちを指さした。どう見ても、そこにいるのは人間ではない。イカ、マグロ、ホタテ、エビだ。 　それぞれの水槽の上にある液晶パネルは一体何なのだろうか。 　――これってドッキリ？　私の誕生日が近いからサプライズパーティー開いてくれようとしてるとか？ 　しっくりくる答えが見つかったことで安心した私は、空いている席に着いた。目の前にはホタテ貝の水槽がある。 　私が座ったことを確認し、要さんが場を仕切り始める。 「それじゃあ、全員揃ったことだし、適当に注文して自己紹介から始めましょうか。そちらの分はもう注文済みだから、皆好きに頼んじゃって」 　前半は水槽に向けて、後半は私たちに向けて喋る要さん。このドッキリは一体いつネタばらしをしてくれるのだろうか。 「私は唐揚げとビールで」 「しきはブレないねー。あたしどうしようかなぁ……要さーん、イカリングとかエビフライってありですかぁ？」 「そうだなぁ……」 　要さんが伺いを立てるように水槽に目をやると、エビの水槽に付いた液晶に文字が表示された。 「別にいいっすよ」 　続いて、イカの水槽上部の液晶パネルに文字が出る。 「俺たちの親兄弟が調理されるわけじゃないんだ。気にしないでくれていいです」 「だそうだよ」 「やったー」 「いやちょっと待って！」 　思わず立ち上がって叫んでしまった。状況が全く飲み込めない。 「これいつネタばらししてくれるんですか！　もう十分ですから！」 「何の話してるの泉」 「急に立ち上がったりしてどうしたの泉ちゃん？　皆びっくりしてるよ」 　ほら、と手でしめされた先では、水槽の中の生き物たちが思い思いの動作で驚きを表現していた。液晶パネルはどれも、驚いた記号や顔文字などが踊っている。 「取りあえず座りなよ泉。ほら、店員さんも驚いてるから」 「あ、すみません……」 　通りすがりの店員に頭を下げ、椅子にストンと座る。しかし、私の疑問は何も解決していない。 「何なんですかこの状況！　要さん！　男性陣はいつ来るんですか！」 「いつって……だからいるじゃない、そこに」 　要さんは、やはり目の前の水槽達を指し示した。 「まだ飲み物来てないけど自己紹介タイムにしようか。今日の合コン相手のヤリイカさん、キハダマグロさん、ホタテガイさん、バナメイエビさんだよ」 「キハダさんてば身体超引き締まってるー」 「バナメイさん綺麗なグレーの殻お持ちなんですね」 「ホタテさんも美しい模様でいらして……味もきっと素晴らしいんでしょうね」 　私以外の三人は、思い思いの感想を口にしている。先程からイカがこちらを見ている気がするのだが、これはもしかしなくても私にも感想を期待しているということだろうか。 　誰も何も言ってはこないが、空気が圧をかけてきている。お前も早く感想を述べろと。 　――イカに感想とかないんだけどぉ！ 「……頭の尖り方、いかしてますね。イカだけに」 　イカは少し墨を吐き、液晶パネルに、 「……あなたも、髪型いかしてますね」 　と表示された。人生でイカに褒められる日が来るとは思わなかった。 「それじゃあこっちも自己紹介しないとね。要です」 「ハナですー」 「しきです」 「…………泉です」 　こんな訳の分からない状況で、魚介類相手に名乗りたくない。しかし、主催者の要さんに睨まれ、渋々名乗ることにした。 　私が名乗り終えたところで、タイミング良く注文した飲み物や食べ物が運ばれてくる。 　一緒に運ばれてきた魚介類の餌らしきものは、私たちの目の前に料理と一緒に置かれていく。 「それじゃあカンパーイ」 　要さんの声に合わせ、飲み物の入ったグラス同士を軽くぶつけて一口含む。興奮を抑えてくれる冷たさが、喉を通過し少しずつ胃袋へと落ちていく。 　私が料理を取り分けようとトングを持つと、ハナが餌の入った皿を一つ持って立ち上がった。 　私の方にも一つの皿を差し出してくる。 「ほら泉、これあげないとだよー」 「そんなもんハナがあげればいいじゃん」 「泉、彼氏欲しいんだよね？　コミュニケーションとらないと誰も振り向いてくれないよー」 「私が欲しいの人間の彼氏だもん！　人間は水槽の中にいないもん！」 「我儘言っちゃ駄目だよー」 「そうだよ泉ちゃん。まさか帰る、とか……言ったりしないよね？　ん？」 「……これは誰にあげればいいんですかぁ」 　私に渡された餌は、イカのものだったらしい。促されるままにイカの水槽の前に立ち、餌を摘まみぽちゃぽちゃ落としてとしていく。 　私をじっと見上げていたイカは、ゆっくりと墨を五回吐き出した。よく見れば、歪ながらもハートの形に見えなくもない。 「えっと……ヤリイ、カさん？　これは一体……」 「わかってないね泉」 「しきちゃん分かるの？」 「墨吐き五回はア・イ・シ・テ・ルのサインでしょ」 「いやそんなわけなくないっ？」 　その後、席替えも行った結果、私の前にはヤリイカの水槽があった。 　初めは例え天変地異が起きようと受け入れることはできそうにないと思っていたこの状況だが、案外悪くなく、むしろいい雰囲気になってきている気さえする。 「ヤリイカさんって冬頃が旬なんですよね。水深一〇〇メートル以上の沖合にいらっしゃるって聞いたんですけど、どんな感じなんですか？」 「そうですね……とても静かなところですよ。泉さんも是非ご招待したいな」 「本当ですか？　約束ですよぉ……あ、ちょっとすみません」 　ヤリイカさんと話していると、テーブルに置いていたスマホが振動した。画面には、チャットアプリの通知が表示されている。 『あたしキハダさんからおすすめのお寿司屋さんの連絡先ゲットしちゃいましたー！』 『私はバナメイさんお持ち帰り希望。明日は大きなエビフライ食べたい』 『私はホタテさんと進展できそうかな。泉ちゃんは？』 『私は……ヤリイカさんが気になってます』 『皆かぶってないみたいで良かった。じゃあもうじきお開きにするから、その後は自由解散ってことで』 　どうやら、皆の目当ては見事にかぶらず、ライバルはいないようだ。しきちゃんは食欲丸出しだし、ハナも大分怪しい。寿司屋にキハダさんを持ち込んで解体してもらうつもりではないだろうか。 　ヤリイカさんにそっと目を向ける。私と目が合った途端そっぽを向き、照れ隠しみたいに墨を吐き出す姿が無性に愛おしく感じる。 「ヤリイカさん、あの、」 　声をかけようとしたところで、再びスマホに通知が届いた。母からだ。 『今日東京の方出てきてるんだけど、泉のところ泊めてくれない？　明日の朝ご飯作ってあげるから』 『いいよ。私今外にいるんだけど、何時頃来るの？』 『結構遅くなりそうなの。チェーン開けておいてくれれば合鍵で入るから、泉は先に寝てて』 『了解』 　スマホをテーブルに戻し、ヤリイカさん西線を合わせる。 「ヤリイカ……さん。今日、うちに来ませか？」 　ヤリイカさんは、墨を大きく吐き出し、水槽の中でくるくると回った。 　解散後、水槽を安全に運ぶべくタクシーを呼び、キッチンまで運び入れる。 　シンクに置いて、市場でもらってきた大きめの発泡スチロールを取り出した。 　水槽を冷蔵庫に入れるわけにはいかないが、かと言ってこのまま出しっぱなしもよろしくないだろう。発泡スチロールに水を張り、水槽から取り出したヤリイカさんを慎重に移した。 「明日いろいろ揃えるから、今日はこの中で我慢してね。おやすみなさい」 　ヤリイカさんは、墨を四回吐き出した。液晶パネルはないが、おやすみと言ってくれている気がする。 　冷蔵庫に彼をしまい、着替えてベッドへと潜り込んだ。 「おはよう泉！　ご飯できてるから起きなさい！」 「ん……おはよう……あれ、なんかいい匂いするね」 　母の声がする。そういえば。昨日うちに泊まりに来ると言っていたし、なんなら朝食を作ってくれるとも言っていた。自分でやらなくても朝食ができているとは、なんとも最高の朝だ。 「泉あんな立派なイカどうしたの？　あなた自分で捌けないでしょ」 「へ？　捌く？　何の話？」 「お母さんがやってあげたから、早く食べちゃいなさい」 　お母さんがやってあげた。確かにそう聞こえた。嫌な予感が止まらない。 　慌ててテーブルの上を確認すると、そこにはできたての朝ご飯が並んでいた。白米、味噌汁に……見覚えのあるサイズの焼きイカ。 「それにしても立派なイカね。あなた豊洲でも行って買ってきたの？」 「あ……あ……」 　前言撤回。今日はなんとも最悪な朝だ。

　とある居酒屋で二人の男が談笑していた。彼らは幼い頃からの親友だった。悩み事があれば、どちらかがどちらかを誘い、相談しあう。とは言え、相談を持ってくるのは大概Bの方だった。彼はどんな些細なことでも心配してしまう癖があった。 　ある日、二人は居酒屋で安酒を飲んでいた。気持ち良くなったところで、今日の場を作ったBがAに悩みを打ち明け始めた。 　「最近、俺の周りで不吉なことが起こってさ、正月に履いた下駄の鼻緒は切れるし、毎日黒猫が家の前を横切る。この間なんか触ってもいないコップが割れたんだぞ…。うん、まぁ多分触ってない。」 　人間誰しも話しを大きく見せたいものだ。Bは明らかに話を大きくし、その不安をAに話した。AはBの話をニヤニヤしながら聞いていた。 　「まぁ、とにかく、気味が悪くなってさ。この間、町で有名な占い師っていうばあさんに占ってもらったんだ。そしたらなんとよ、俺の家の一部に鬼門が出来てるっていうんだ。鬼門ってわかるか？不吉なエネルギーが集まる場所なんだって。それが俺の家にあるんだよ。俺、もう不安になってよ。どうすればその鬼門がなくなるか聞いてみたんだよ。そしたら、鬼門の道筋になっている通路を塞げっていうんだ。でさ、その廊下を潰して倉庫にでもしてしまってよ、代わりに渡り廊下を家の外に作ろうと思うんだ。貯金はそんなにないけど不安のまま生活するよりはいいと思うんだけど。どう思う？」 　超常現象を間に受けるとはBも面白い奴だ。ナッツを口に放り投げ、Aはアドバイスを始めた。 　「お前がした話と全く同じような話を聞いたことがある。ウィンチェスター・ミステリー・ハウスって知ってるか？アメリカで実際にある幽霊屋敷なんだがな、サラ・ウィンチェスターって言う女が幽霊を見たとか言って、一生涯かけて家を増築し続けたんだ。もちろん大金をかけてな。今じゃ観光スポットになってるみたいだけど、その話にそっくりだよ。」 　「俺もその話は聞いたことがあるけど、俺はそこまでする予定はないよ。とりあえず今ある鬼門を潰すだけだよ。」 と、B。 　「まぁ聞けよ。俺が言いたいのはその話じゃなくて、日本でも同じような家があるっていうことだよ。」 　Bは驚きのあまり目を丸くした。 　「おい、日本でもって本当か？」 　Aは黙ってコクリと一度うなづいた。Aのその目は、これから真実を語る真剣な目だった。そんな事実がこの日本であるのなら、Bにとっては知っておきたい情報だ。Bは身を乗り出してAを一直線に見つめた。 　「ああ、本当の話だ。そいつはお前と同じように不吉な現象が続いたから家を改築し始めたらしい。だけどそいつは普通のサラリーマンだったからすぐに資金が尽きたそうだ。でも資金が尽きても不安が尽きることはない。そこでそいつは友人に勧められた神社でお守りを買うことにしたんだ。するとすぐに不吉な現象が消えたんだと。」 　「ほ、本当か？その神社はどこにあるんだ？」 　Bは思わず声が上ずった。何しろ今持っている最大の悩みが一つ消えそうなのだ。Bの心臓は高鳴りした。 　「ほら、お前の家の近くにちょっと有名な神社があるだろ？そこだよ。以外と知られていないが、あの神社はすごい力を持ってるそうだ。」 　Aはそう言ってビールを飲み干した。 　近所の神社でお守りを買うだけでいい。Bの目が今度は点になった。あまりにも簡単な解決方法だったからだ。 　「本当にその神社でいいのか？俺は聞いたこともないぞ。」 　「それはお前が知らなかっただけだよ。実際にそいつはそれで全て解決したっていうんだから、一度その神社のお守りを買ってみろよ。改築やら増築するよりはるかに安くつくぞ。」 　確かにそれが事実なら、増改築する何千分の一の金で悩みが消え去る。Bは一度Aの言うことを信用してみることにした。 　「わかった一度その神社に行ってみる。いや、よかったよ。やっぱりAに一度相談すべきだな。」 　満足したBは清々しい顔で、次のビールを注文した。 　さて、Aの話はもちろん全て嘘である。家を増改築する友人はいたが、それはジオラマを趣味にした友人をモデルにした全くの作り話だった。Aは友人としてBの相談に乗っただけだ。そしてBが無駄遣いをしないように誘導した。 　その頃、六畳程の部屋でBからの電話を待ち続ける女がいた。あの占い師だった。この女、上辺は占い師だが、正体は詐欺師だった。女はとある建築会社とタッグを組み多くの人間を騙くらかしてきた。 　この女が捕まるのは、BがAに相談した日からそう遠くない未来の話。