逆光

　　　１ 手元に一枚の写真がある。 あの人と、二人で撮ったものだ。 あの人は、突然消えてしまった。 最初から、存在していなかったかのように。 あの人の住んでいた部屋。生活感はそのまま残っていたのに、あの人だけが居なかった。 連絡もつかない。周りの人たちに聞いても、皆知らないと言う。 どうして、どうして消えてしまったの。あの人も、みんなの記憶からも。 怖い。私の中からも、あの人が消えてしまいそうで。 自覚はしている。徐々に、思い出せなくなってきている。 今では、顔もおぼろげで、名前さえも浮かんでこない。 どうしたらいいのか、分からない。 楽しかった思い出も、喧嘩したことも、あの人と一緒に過ごしてきた記憶が消えていってしまう。 ああ、だめだ。 もうどうしようもない。 でも、嫌だ。消したくない。 それでも消えて行ってしまう。 いつまでも、残していたい。 私だけでも、憶えておかなくちゃいけないのに。 段々と、消えて行ってしまう。 ああ、そんな。 もう、何もかも、思い出せなくなってしまう。 手元に一枚の写真がある。 私と、もう一人が写っている。 誰だっけ？ 分からないや。 まあ、今では関係ない人だろう。 何で一緒に撮ったのかも分からない。 もういらないから、捨ててしまってもいいかな。 それに、その人。 逆光でまったく、見えないんだもん。 　２ 暗い場所に居ることができない。 必ず光の当たる場所に居るようにしている。 夜も、部屋の電気は一切消さない。ずっと点けっぱなしだ。 帰宅するときも、陽が沈み切る前に家に入る。 ある日からずっとこの生活だった。 光を絶やしたことはない。 母からも、絶やしてはならないと、言われて育った。 その母は、もう居ない。 陰に呑まれて、消えてしまったのだ。 机の上に立てかけてある写真を見る。家族写真。もう二度と、揃うことは無い。 すべての部屋を見て回る。電気は点いている。 良かった。これで、今日も消えずに一日を終えることができる。 ふと、遠くでゴロゴロと聞こえる。音が段々と近づいてくる。 嫌な予感がする。 音は徐々に、近づいてくる。 そんな、嫌だ。待ってくれ。まだやりたいことがたくさんあるんだ。 呑まれてしまった母のためにも、最後まで生き抜かなければならないんだ。 一際大きな音が鳴り、窓の外が光った。 部屋は停電で真っ暗になった。 翌日、部屋に陽の光が差し込んでいる。 家具はそのまま残っている。 人の気配は、無い。 　３ 好きな人ができた。 初めてのことだった。 その人を見ると、胸がドキドキと高鳴る。 二人で一緒に、山へ登った。海に泳ぎにも行った。 夏祭り、花火が上がっている中、キスをした。 将来、結婚しよう。と、言ってくれた。 嬉しかった。 この人と一生、添い遂げたい。 そう思った。 大学を卒業したら、同棲するつもりだ。 この人となら、辛いことがあっても、一緒に乗り越えていける。 そう信じている。 デートは、いつも日中だけだけど。それでも構わなかった。 一緒にいるだけで、楽しかった。 この人に、ご両親は居ない。 寂しそうにしていた。 その寂しさを、私が少しでも、和らげたい。 辛い顔をしているのを見ると、胸が痛んだ。 自分のことのように、辛くなった。 だから、もう、そんな顔はさせたくないと、誓った。 卒業までは、まだ時間がある。 一つ屋根の下で、一緒に過ごすのが、待ちきれない。 早く一緒に住みたい。 そして、これからの時間を、ともに歩んでいきたい。 　４ 夫が消えた。 あの人は、光がだめだった。 突然、光を怖がりだしたのだ。 部屋の窓も、扉の隙間さえもすべて塞ぎ、一切光が入らないようにしていた。 しかし翌日。呼びかけても返事がなかったので、扉を開いた。 夫の姿は無かった。 そして、私はその真っ暗な部屋に、入ることができなかった。 陰に、呑まれてしまう。 そう直感した。 同時に、息子も入れてはならないと、悟った。 かくして、夫の部屋は、開かずの間と化した。 息子にはしつこく、口酸っぱく、開けてはならないと言った。 息子は言いつけ通りに、開けることはなかった。 ある日、息子に気になる女性がいると言われた。 ついに息子にも春が来たか。 嬉しかった。 しかし、気をつけねばならない。 私と息子は、光を絶やしてはならないから。 だから息子には、デートは日中に済ませること、将来同棲する際は、決して電気を絶やさないように、彼女にも過ごさせることを、伝えた。 息子は、分かった。と、言ってくれた。 息子ならば、大丈夫だろう。 そう思っていると、遠くで雷が鳴った。 嫌な予感がした私は、息子に懐中電灯を渡す。 しっかりと、自分を照らすように伝えて。 息子は言うとおりにしてくれた。 雷が近づいてくる。 やがて、近くに落ちた。 幸い、停電にはならなかった。 時間が経つにつれて、雷の音が遠ざかっていく。 良かった。これで、一安心だ。 一息ついた。 突然、電気が消えた。 息子は、見てしまった。 陰に呑まれていく、母を。 手を伸ばすが、空を切る。 母の姿は、完全に呑まれてしまった。 一夜明け。 家には懐中電灯で自分を照らしている息子、ただ一人。 母の姿は、どこにも無かった。 　５ 満月の夜、男は一人部屋に籠っていた。 電気も点けず、黒いカーテンで閉め切っており、隙間も黒いテープで塞ぐという徹底ぶりである。 男は光に怯えていた。何故ここまで怯えているのかは、男自身も分からない。 とにかく、光に当たってはならないと、本能で察していた。 真っ暗な部屋の中心で、膝を抱えて座り、顔を埋めている。一秒も早く、夜が明けてほしいと願うばかりである。 どうして突然、自分がこんな目に遭わねばならないのか。 疑問が浮かび怒りが湧いてきたが、現状、自力ではどうする事もできないので、ただただ時間が過ぎるのを待ち続けて耐えていた。 やがて小鳥たちの鳴き声が聞こえてきて、男は目を覚ました。いつの間にか眠っていたようだ。 しかし、夜は明けた。 男は歓喜した。ようやくこの得体の知れない恐怖から、解放される！ 男は勢いのままに、震える手に力を込めてカーテンを剥がした。 すると陽の光が男を貫き、男は灰となって散った。