手癖の悪さ

「あの人のこと好きにならないでよ」 　 　二人で家で映画を見ていたら急に彼女が言ってきた。 　彼女の脚は私の脚に置かれている。彼女は昔から足癖が悪い。 「誰のこと」 　全く心当たりがない。 「○○さんだよ」 　聞いたこともない。知り合いにもいない。 　彼女は映画を止めていて、顔も本気で怒っている。 　彼女の足首は私の脚の上でクルクル回っている。不機嫌アピールだろうか。 　 　私はとりあえず彼女を落ち着かせようとする。 「知り合いにいないよ」 「嘘だよ」 　急に浮気の心配をされても正直困る。 　彼女は私の指先を見る。 　 「確かに嘘はついてないね」 「なんでわかるの」 「手に出てない」 　気付かない癖があったようだ。 　今後気を付けよう。 「とりあえず、○○さんを好きにならないで」 「わかった、わかった」 　知らない人を好きになりようがないし、そもそも彼女以外の人はいない。 「そんなに心配なの」 「うん、心配」 　心配されていてなんとなく、嬉しい自分がいる。 　だけれど、顔には出さない。 　顔に出したら、きっと彼女は怒るから。 　彼女の足首はまだクルクル回っていて、猫の尻尾みたいだ。 　私は、彼女を横目に映画を再生する。 　彼女は機嫌が収まったのか、テレビに食い入る。 　テレビ画面を眺める。 　ロマンス映画。彼女がこれを見て嫉妬してしまったのだろうか。 　—— 　数日後。 　新規クライアントとの顔合わせで、窓口の人と会う予定だ。 　先方のオフィスの受付を通って、会議室に案内される。 　女性が二人、会議室に入ってきた。 　一人はやり取りの窓口。もう一人はサブだろうか。 　二人とも私より少しだけ若そうだ。 　互いに名刺交換をする。 　まずは窓口の女性と名刺を交換する。 　名刺を見たら、事前に聞いていた名前だった。当たり前だ。 　もう一人。 「お世話になります。○○です」 　 　聞き覚えがあるような。 　なんとなく、顔を見てしまった。 　薄いピンクのチークと、グロス。睫毛が多くて、多分まつエク。そしてオフィスカジュアル。 　会社は自由な社風なのだろう。 　互いに椅子に座り、打ち合わせをする。 　○○さんから、なかなか鋭い質問が飛んでくる。 　真面目な方だ。 　ふと話しながら、右手の違和感に気づいた。 　手のひらを開いて、閉じる。 　また開いて、閉じる。 　見なくても、自分の手が何をしているのかわかった。 　私は彼女の言葉を思い出したが、打ち合わせ中のため、頭の片隅に置いた瞬間、手がほんの少しだけ早くなった。