一人でパフェを食べる

私は一人でパフェを食べられない。 　一人で喫茶店に行き、ケーキセットを食べて読書をするのは好き。でもパフェを一人で食べるのは気恥ずかしい。 　智美はパフェに付き合ってくれる。 　勤務先の市役所の同僚で、友達が少ない私にとって、大事な存在だ。 　今日来たのは、老舗の純喫茶。インスタでイチゴたっぷりのパフェが有名だと知ってやってきた。 　グレーの髪を後ろに撫でつけた渋いおじさんの店主が、パフェを運んできてくれた。真っ赤なイチゴと真っ白なクリーム、なんてかわいいんだろう。 「いただきます」とスプーンですくい、イチゴとクリームを口の中に入れると、甘さで頭がいっぱいになる。 　パフェはスプーンでどんどん底へと掘っていく、冒険的なスイーツだ。 　食べ終わったパフェのグラスを見ると、達成感がある。 「千尋」と智美が私の名前を呼んだ。 「私ね、結婚して岩手に行くの」 　智美が微笑んで言った。 「え！？　お、おめでとう……でも、突然だね」 　智美から恋人の話を聞いたことがない。 「これ、新幹線のチケット。結婚式に来てもらいたいの。それでね、スピーチをお願いできるかな？」 　テーブルの上に新幹線のチケットが置かれる。私は即答できない。人前で話すことが苦手だし、お祝いの場に自分なんかが話していいのだろうか。 「はっきり言うね。私、ずっと悩んでたの。あなたが私を頼りにしすぎるから。結婚して職場から私がいなくなったら、やっていけるか不安だよ」 　そうだ、私は少しでも仕事に自信がないと感じたら、智美に質問して確認してもらう癖がついていた。私はうつむいた。わかってるけど、改めて言われると傷つく。 「大人にならなきゃ……お互いに。結婚の決断がなかなかできなかった……知らない土地でこれから生きていくのは大変だから」 　智美が店の外に目をやる。 　ベビーカーを押して歩く女性を、彼女は目で追っていた。 　その横顔を見つめて、彼女には自分のことを気にせず、安心して結婚してほしいと思った。 「まずはさ、一人でパフェ食べられるようになろ？　新しくできたお店、来週、行ってきなよ」 　智美がLINEで、パフェのお店のインスタアカウントを送ってきた。駅近くに新しくオープンしたらしい。店の内装は落ち着いていて、投稿されたパフェの写真はどれも美味しそうだ。 「わかった。私もね、変わらなきゃって思ってたんだ。しっかり者の智美に頼ってばかりだから」 　私は真正面から智美を見る。 　ちゃんと叱ってくれるいい友達、遠くへ引っ越しちゃうなんて寂しいな。 「結婚式の話、もう少し早くにしてほしかったな」 　私は呟く。 「ごめんね、私、すごく悩んでて。なかなか話せなくて」 「岩手かぁ……遠いもんね」 　二人の間に沈黙が流れる。 　寂しさが胸をよぎった。 「結婚式のスピーチ、がんばるね」 　私が答えると、智美は満面の笑顔を見せた。 　土曜日の昼過ぎ、私は新しくできたパフェ専門店に来た。本当はオープン時間に来るはずだったけど、なかなか家から出られなかった。ダラダラしていると日が暮れそうで、えいっとメイクをばっちりしてやってきた。 　小さな箱のような煉瓦造りの店の入口は、胡蝶蘭が白く眩しい。店内は満員だったが、ちょうど一人が席を立って、すぐに座れた。 　去っていったのは、グレーのジャケットを着た若い男性だった。パフェを一人で食べに来る男性か、珍しい。 　あの人は私よりも、パフェを一人で食べることに勇気がいるんじゃないかな。まだまだ性差って世の中にあるもの。 　さっきまで男性が座っていたカウンターの高い椅子に腰掛けると、緊張はほぐれた。一人だと悪目立ちすると思っていた。 　みんなパフェとお喋りに夢中で、私なんか見てない。大丈夫。 　私はいちごのパフェにした。 　クリームは優しい甘さで、いちごが甘酸っぱい。冷たいバニラアイスが溶けて、底のグラノーラと混ざりあって、最後の一口まで美味しい。 　私は周りを気にせず、パフェを一人で平らげた。 　これで、智美にパフェを一人で食べられたよって報告できる。彼女にはもっと伝えたいことがある。緊張で泣きそうになっていた初出勤の日から今まで、助けてくれた友人へ。 　私はパフェ店を出て、文具屋で新しいノートとペンを買い、喫茶店でスピーチの下書きを始めた。 　職場のお昼休憩で、智美から結婚式の準備について聞かされた。華やかでおめでたいことも、色々と大変らしい。 「実はね、千尋に紹介したい人がいるの。婚約者の同僚で……会ってみない？」 　私は目を丸くする。 　友人から男の人を紹介されるのは初めてだ。 「う、うん。会ってみる」 　一週間後、おしゃれなレストランで紹介されたのは、あのパフェを一人で食べていた男性だった。 「初めまして」 　彼は少し照れたように笑う。 　この人とパフェを食べに行くのも、きっと楽しいだろう。