彼女のかわいい顔

　「え？」 　＞○○生命：死亡保険金　150,000円 　通帳アプリを確認すると、記憶にない振り込みがあった。 　死亡保険金。 　○○生命は、彼女が入っている死亡保険だ。 　彼女はソファでぼんやりテレビを見ている。茶髪が少し乱れていた。 　思わず伸ばした指がその髪に触れる。 「なに？」 「いや、生きてるよね？」 「当たり前じゃん」 「ねぇ、これ見て」 　通帳アプリを見せる。 「え？見ていいの？いち、じゅう、ひゃく、…意外に入ってるね」 　 「そういうことじゃない。よく見て」 「何が？」 「いや、死亡保険金って」 「何言ってるの？」 　相変わらず、何も考えていない顔。 「ここ」 　私は指を指す。 「給料34万入ってるね」 「そこじゃない」 　彼女は、じっとスマホ画面を見る。 「……34万」 「見えない？ここ」 「なにいってるの？」 　呑気な顔から困惑した顔になった。 　とりあえず、ぺたぺた顔を触る。 「なに？やめてよー」 　嬉しそうに目を細めている。 　違う、そういうことじゃない。 　「ちょっと、保険会社に問い合わせてくる」 　「うん。いってらっしゃい」 　彼女は手をひらひら振り、またテレビを見始めた。 ―― 「おかえり。で、どうだった？」 「えっと、死んでるみたい」 「誰が？」 「あなたが」 「そんなわけないよ」 　彼女がころころ笑っている。 「とりあえず、寝よう」 　呑気な彼女の声に、なんとなく頷いた。 ―― 　翌日、彼女からメッセージが届く。 　＞なんか私、存在しない扱い受けてるんだけど…いじめ？ 　急いで返信をする。 　＞とりあえず、帰ってきて。 　1時間程度。 　彼女が困惑した顔で帰ってきた。 「どういうこと？」 　私が聞きたい。 　 「ちょっと待って、みんなに聞いてみる」 　私は、何人かに連絡をした。 　返事は似たようなものだった。 　＞まだ日が浅いから無理ないよね…。 　＞あの子のためにも前向きに生きよう。 　彼女はソファの上でポテチを食べながら私を見ている。 　ポテチの音だけがやけに大きく聞こえた。 「……なんでそんな顔するの？」 　私のスマホには、 　既読だけが増えていった。 　彼女にスマホ画面を見せる。 　 「私死んでるじゃん」 　彼女の指先には、まだ塩がついていた。 「じゃあ私、働かなくてよくない？」 　 「生活費どうするの？」 　彼女が笑顔で通帳アプリを指した。 　その顔は、いつも通り何も考えていない顔だった。