量子もつれのラブレター

私たちは別れることに決めた。 いつか話さなければいけなかったことを、私は目を伏せて伝え、 彼女は無理した笑顔で応えてくれた。 はじめて太陽系外で第二の地球と言える、居住可能惑星が発見されて何十年。 何度も自動ロボットを送り、ついに人類が直接向かう時がきた。 人類の未来を担うパイロット、その中に彼女がいた。 コールドスリープを前提にした往復１３０年の旅。 もう生きて会うことはない。 でも私は彼女の夢を尊重する。技術者として支援する。 そう決めた。それぞれの人生を送り、お互いを恋人として見ないと。 「『量子もつれ』……。 距離に関係ない通信ができれば、人類史上最長の遠距離恋愛ができたのにね」 「それは無理だって説明したじゃん！」 笑顔で冗談を言い合う。 別れたカップルとは思えない明るいやり取りをする。 そうして、遥か空に旅立つあなたを見送った。 十数年後、航海はまだ目的地までの航路の二割強。 私はまだ独り身。彼女の体感時間ではまだ一週間も経ってないだろうけど。 ぼちぼちアラフォーとも私側は、言えなくなってきている。 上手くいっていれば、船は何光年も離れた先を進んでいる。 定期的にコールドスリープを解き、順調かどうかの通信をしてもらっているが どうしても今の通信技術では数年単位の遅延が出てしまう。 そんな通信の中に、未練がましいと分かりつつも、私的なメッセージを送ってしまった。 このメッセージが届くのは何年も先のこと。 「起きてる間、ご飯ちゃんと食べてますか？何か困ったことはありませんか？体調を崩していませんか？」 何でもないメッセージ。 別れたときにもう、こういった私的なやり取りはやめるとお互い決めたのに。 あのメッセージを送ってからさらに数年後。 通信の中に、彼女から返信が混じっていた。 いや、返信じゃない。 逆算すると、私が送ったタイミングとほとんど同じ。 「仕事ばっかりしてない？周りとは上手くいってる？無理しないでね。 ごめん、やっぱり愛してる」 内容もほぼ同じ、私を心配するもの。 違ったのは、私が勇気を出せずに書けなかった「愛してる」の一文だけ。 もう少し踏み込んでいたら、私達はちゃんと『もつれた量子』になれたのかな。